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��শ িদন হেয় �গেলা �মা�ফা কামাল �সয়দ আমােদর মােঝ �নই। যারা তােক �চেনন, তারা িন��তভােবই
�ীকার করেবন �য, িব�াসই হয়না িতিন �নই! আমারও তাই মেনহয়। তারঁ মেতা মানুেষর মতৃ� � হয়না।

কামাল স�ার অসু� হওয়ার পর �থেক িমিডয়ার অসংখ� মানুষ িনয়িমত �খাজঁ খবর িনেয়েছন। কার কথা
বলেবা! নাট�কার, িনম �াতা, অিভেনতা, সাংবািদক �থেক �� কের অেনেকই আমােদর �ফান কের জানেত
�চেয়েছন তারঁ সব �েশষ অব�া। তারঁ মতৃ� �র পরও অেনেক কেরানার ভয় উেপ�া কের জানাজায় শিরক হেত
অি�র হেয় পেড়িছেলন। কেয়কজন আবার �ঠকই উপি�ত হেয় �গেছন কবর�ােন। হাসপাতােল ভিত� হওয়া
�থেক �� কের �শষ সময় পয �� এেতা এেতা মানুেষর আ�িরক সহেযািগতা ও সহমিম �তা িছেলা �চােখ পড়ার
মেতা। আিম স�ােরর পিরবার ও এন�টিভ'র প� �থেক সবার �িত আ�িরক কৃত�তা �কাশ করিছ।

স�ােরর মতৃ� �র িদন রােত একজন জনি�য় নাট�-িনম �াতা আমােক ইনবে� িলখেলন, 'কীভােব যােবন স�ােরর
�মটায় আর?' বেলিছলাম, 'আিম সিত�ই জািননা। আজ নামাজ পড়েত িগেয় ডােন সালাম �ফরােতই �মটার
িদেক যখন �চাখ �গেলা, কা�া আসিছেলা। সব �সভােবই পেড় আেছ, �ধু মসনুষটাই �নই!' আজই �থম
স�ােরর �েম �জাহেরর নামাজ আদায় করলাম। হয়েতা এটাই �শষ।

�মা�ফা কামাল �সয়দেক আিম 'ভাই' বলেত খুব সে�াচ �বাধ করতাম। ল�� করতাম, স�ােরর নািতর বয়সী
অেনক �ছেল-�মেয় তােঁক অবলীলায় 'ভাই' বেল সে�াধন করেতা। যিদও িমিডয়ায় 'ভাই' সে�াধন করাটা
�াভািবক একটা িবষয়। িক� 'কামাল ভাই' বেল যারা ডাকেতন, তারঁা কামাল ভাইেয়র ব�ুবৎসল আরচেণর
জন�ই প�য় �পেয়িছেলন।
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�কউ আবার আে�ল, ভাইয়া, চাচা, কাকা নােমও ডাকেতন তােঁক। �কউ �কউ পা ছ� ঁ েয় সালাম করেতন, যিদও
স�ার এটা পছ� করেতন না। স�ার যােঁক খুব পছ� করেতন, তােদর মাথায় হাত রাখেতন। তারঁ �ভাবসুলভ
িকছ�  আচরণ িছেলা! এর মেধ� িসগেনচার িছেলা তারঁ নাক কচেল কথা বলা। অেনেকই তারঁ অেগাচের এটা
অনুকরণ করেতন দু�ািম কের। িক� আমার তােঁক 'স�ার' বলার কারণটা িছেলা িভ�। আমার কােছ িতিন
একজন স�ানীয় ব���, ��জন; তাই আমার মুখ িদেয় 'ভাই' �বর হেতানা। বস অেথ � নয়, মন �থেক তােঁক
'স�ার' বেল সে�াধন করতাম।

�মা�ফা কামাল �সয়দ সবাইেক 'আপিন' বেল সে�াধন করেতন। আমার ��ে�ও তাই কেরেছন। অ� সংখ�ক
মানুষেক ��হ কের িতিন 'ত� িম' সে�াধন করেতন। তারঁ সে� এই একটা জায়গায় আমার িমল। আিমও পািরনা
হ� ট কের অপিরিচত কাউেক 'ত� িম' বেল �ফলেত। স�ােরর এমন অেনক খু�ঁটনা�ট িবষয় আেছ, যা তারঁ সুশ�ৃল
জীবনাচরেণর বিহঃ�কাশ। এমন পিরপা�ট মানুষ সচরাচর �দখা যায়না।

 িব� �বভব থাকার পরও িতিন সাধারণ জীবন যাপেন অভ�� িছেলন। কখেনাই তারঁ মেধ� অহংেবাধ, িবলািসতা,
অপচয় করার মানিসকতা �দখা যায়িন। কােজর ফােঁক কখেনা যিদ একট�  সময় �পেতন, চেল �যেতন পুেরােনা
িদেনর কথায়। পুরেনা কথা মােনও �সই কােজর কথা। মােন তার কম � অিভ�তার গ�ই �শানােতন। কখেনাই
ব���গত িবষেয় আলাপচািরতা করেতন না।

আর এভােবই িতিন আমােদর কাজ �শখােতন। কখেনা খুব �রেগ �গেল �ধু বলেতন, আপনােদর কাজ
�শখােত পারলাম না! ব�াস ওট� কুই শাসন! আমরা তারঁ �থেক আসেলই িকছ�  িনেত �পেরিছ িক না, �সটা সমেয়র
হােতই �ছেড় �দই। তেব, এটা িন��ত কেরই বলেত পারেবা, তারঁ মেতা মানুষ হওয়া সাধনার িবষয়। অেনক
ধ�ান, ��া আর গভীর জীবনেবাধ দরকার।

এেতাটা �ধয �� একটা মানুষ কীভােব অজ�ন কেরন আিম জািননা। িতিন সহেজ উে��জত হেতন না। অেনক
�িতকূল সমেয়ও তােঁক শা� থাকেত �দেখিছ। কখেনা উে��জত হেয় পড়েলও সেব �া� ঘ�া খােনক সময়
িনেতন শা� হেত। নামাজ পেড়ই িতিন িনেজেক িনয়�েণ কের �ফলেতন। একদম িনেজর মেতা কের কাজ
আর �াথ �না িনেয় ড� েব থাকেত পছ� করেতন। কােজর ফােঁক আপন মেন �ন�ন কের গাইেতন সািবনা
ইয়াসিমন, শাহনাজ রহমত��াহ'র গান বা রবী�সংগীত। �ােচ�র স�ীত িনেয় িতিন ব�াপক গেবষণা কের
�গেছন। এন�টিভ'র িমউ�জক�াল �শা�েলা �দখেল আমরা তার �মাণ পাই। গান িনব �াচন �থেক �� কের
অনু�ােনর নাম পয �� �ঠক কের িদেতন িতিন। আমরা তােঁক যেতাট� কু �দেখিছ, তার �চেয়ও অেনক গভীর
িতিন।

আজ এই িদেন তােঁক গভীর ��া আর ভােলাবাসায় �রণ কির। িতিন আমােদর অেনক িকছ�  িদেয় �গেছন।
�টিলিভশন ই�াি�েক সম�ৃ কের �গেছন। তারঁ আেলায় আেলািকত হেয় আমরা এিগেয় যােবা আমােদর
আগামীর ব�ুর পথ।  
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